在阿瑟·米勒的《推销员之死》中 推销员之死 威利·罗曼 ，威利·洛曼就 工作职能邮件数据库 是那种被人兜售梦想却又无法放手的人。他是一位旅行推销员，坚信受人喜爱才是成功的秘诀——不是天赋，不是努力，而是魅力和灿烂的笑容。从本质上讲，他只是一个竭尽全力的普通人，执着于那个早已不复存在的、完美无缺的美国梦。
威利的悲剧性缺陷在于他无法放下幻想。他认为成功的衡量标准是人气，而不是勤奋或正直。这种思维方式让威利多年来饱受挫折、失望的折磨，与儿子们的关系也日渐疏远。无论他多么努力，成功总是遥不可及。这并非因为他懒惰或无情，而是因为他执着于追求一种并非真正属于他的成功。他自身的缺陷，尤其是他执着于幻想而非现实，正逐渐将他拖入深渊。最终，威利的故事讲述了一个爱得太深、梦想太重，最终却无法承受这一切重压的男人。
《瓦解》中的奥孔考
钦努阿·阿契贝（Chinua Achebe）小说《瓦解》（Things Fall Apart）的主人公奥孔考（Okonkwo）是伊博族村落中一位受人尊敬的领袖。他坚强、自律，决心摆脱父亲身上的耻辱。奥孔考的一生都围绕着权力、男子气概和控制力——他相信这些特质能让他永远不会显得软弱。
他悲剧性的缺陷也在于对力量的痴迷。奥孔考沃如此害怕被视为软弱或不光彩，以至于他变得僵化、暴力、情感疏远。当殖民势力和文化变迁开始挑战他的世界时，他却无力适应。他内心的冲突——传统与变革、力量与脆弱——最终导致了他自身的毁灭。他的故事不仅对他本人，也对整个处于危机中的文化而言，都是一个转折点。
西弗勒斯·斯内普 推销员之死 威利·罗曼 （哈利·波特）
西弗勒斯·斯内普是现代文学中最复杂的悲
|
|
剧英雄之一。和威利·洛曼一样，他也是一个被幻想所塑造的人，只不过斯内普的幻想并非美国梦，而是爱可以救赎一切的信念。他最大的缺陷在于无法放下过去，尤其是对莉莉·波特的爱。这种执念导致他做出了许多糟糕的选择，包括加入伏地魔的阵营，但也助长了他毕生的救赎之路。
斯内普僵硬冷漠的性格，与奥孔考沃很像，是一种对抗脆弱的防御机制。他把自己埋藏在苦涩和责任之中，拒绝展现温柔，即使这或许能修复他的人际关系。他的悲剧在于他强加于自己的孤独，以及他最终为了保护哈利而做出的牺牲却鲜为人知。最终，斯内普是一个爱得太深、为此承受了太多痛苦的人，只有在死亡中，他真正的本性才被人理解。
凯特尼斯·伊夫狄恩（ 推销员之死 威利·罗曼 《饥饿游戏》）
凯特尼斯·伊夫狄恩是这个瞬息万变的世界里的幸存者。她坚强、独立，并且极度不信任权威，这些特质在残酷的饥饿游戏中让她受益匪浅，但后来却成了她悲剧性的败笔。和奥孔考沃一样，她的优点既是她最大的优点，也是她最大的弱点。她难以敞开心扉，为了保护自己而疏远他人。
在整个剧集中，凯特尼斯身陷两难：一方面她渴望保护所爱之人，另一方面她却不得不承受着远超乎想象的暴力革命的压迫。她的故事充满了牺牲与幻灭——最终，她赢得了战争，但也付出了巨大的个人代价。如同威利·洛曼一样，她意识到自己为之奋斗 安圭拉讯息 的理想世界远非她所期盼的那样简单或公正。